Американский композитор Джером Керн: «Говорить о месте Ирвинга Берлина в истории американской музыки невозможно, ибо он сам — эта история!»
11 мая невозможно не вспомнить про Ирвинга Берлина, американского композитора российского происхождения, который написал более 900 песен, 19 мюзиклов и музыку к 18 кинофильмам. Ирвинг Берлин родился в 1888-м году в городе Могилёве (или, по другим сведениям, в Тюмени). Родители будущего американского песенного классика переехали и стали укореняться в Нью-Йорке, в каменных джунглях Манхэттена.
Его детство не было безоблачным. Спустя три года после переезда в Америку умер отец, и мальчику пришлось хвататься за любую работу, чтобы только элементарно выжить. В начале 90-х, подрабатывая поющим официантом в одном из ресторанчиков китайского квартала, подросток впервые познал вкус популярности: хозяин ресторанчика заказал ему, на пару с местным пианистом, написать для заведения оригинальную песенку. Оригинальная песенка под гордым названием «Мария из солнечной Италии» была написана и даже опубликована. Первый гонорар будущей живой истории американского джаза составил немыслимую сумму — 37 центов.
Как и полагается для всякой яркой звезды, биография Ирвинга Берлина изобилует всякого рода анекдотами, более или менее правдоподобными. Рассказывают, что Ирвинг Берлин был типичным гением-самородком: его владение игрой на фортепиано ограничивалось в основном одними лишь чёрными клавишами. Поэтому он вынужден был пользоваться услугами музыкальных ассистентов, бравших на себя труд записать и аранжировать те мелодии, которые рождались в его голове. Впрочем, делиться с ними славою он не собирался.
За столь долгую жизнь Ирвинг Берлин написал музыку ко многим кинофильмам и бродвейским мюзиклам, а также многие сотни, если не тысячи, песен. Он сам по себе воплощение пресловутой «американской мечты»: постаревший мальчик из Могилёва (или из Тюмени — какая разница…) до конца своих дней оставался ярым патриотом Америки, подарив ей, в частности, сверхпопулярную рождественскую песню «White Christmas» («Белое Рождество») и даже её неофициальный гимн — «God Bless America» («Боже, благослови Америку»).
Но сегодня мы будем говорить не о гимнах, а вспомним совсем другую его песню. Ирвинг Берлин написал её — и слова, и мелодию — в 1929-м году, а стала эта песня популярной после выхода на экраны кинофильма «Puttin’ on the Ritz» (1930-й год), которому, собственно, эта песня и передала своё название. Главные роли там сыграли двадцатилетняя Джоан Беннет и значительно более старший Гарри Ричман. «Тот ужасный топот, который вы слышите в конце, является прямым следствием массовых зажигательных плясок: мало того, что весь фильм сам по себе является мюзиклом, так ещё и то действо, которое производит столько шума, по сюжету фильма разыгрывается на сцене, словно на гигантском барабане». Вот такую весёлую песенку написал Ирвинг Берлин в самом начале «Великой депрессии».
А обновлённый вариант песенки «Puttin’ on the Ritz», с той поры ставший вариантом каноническим, особенно после версии легендарного Фреда Астера можно посмотреть в знаменитом кинофильме Федерико Феллини «Джинджер и Фред».